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Fallisci, Fallisci sempre meglio

Dedalo costruì un labirinto le cui vie 

d’uscita erano tortuose e inaccessibili 

agli inesperti; e in esso veniva mante-

nuto il Minotauro e divorava i sette fan-

ciulli e fanciulle inviati da Atene. 

      (Diodoro Siculo, Biblioteca Historica) 

Ciò che caratterizza l’essenza della Natura umana è la 

capacità di imparare dai propri fallimenti. Tutti ad 

un certo punto, valutando con serenità, sedimentano nel proprio 

DNA una capacità nuova che costruisce nuove cellule in grado 

di ordinare in modo innovativo la propria vita. Questa nuova ca-

pacità si chiama: Fallimento. 

Il termine potrebbe trarre in errore. 

Non si tratta di un processo depressivo, di una nichilista lettura 

della propria esperienza personale. Il fallimento, failure, come di-

cono in modo proprio gli Americani, indica una nuova strada che il 

singolo, nel corso della propria vita, può aprire a se stesso. 

Il fallimento è una Forza. 

Non esiste qui in Italia una cultura al fallimento. Non viene 

spiegato in famiglia, se non da pochi, male nelle associazioni, 

in modo pessimo nelle scuole. Sembrerebbe esclusivamente di 

competenza della Religione. 
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Ma allarghiamo la prospettiva: noi vogliamo trovare una chiave 

universale nel fallimento. Sdoganarlo dal Cristianesimo, dalla 

visione karmica, da ogni cosa che ce lo infligga passivamente. 

Ma, se dobbiamo guardare il fenomeno da vicino, è necessario 

entrare con tutte le scarpe in un luogo scomodo e pieno di luo-

ghi comuni. 

Iniziamo con un celebre personaggio mitologico: il Minotauro. 

Chiuso nel suo labirinto il mostro non era mai uscito di lì, se non 

sporadiche volte. Lo scrittore Borges in un celebre racconto 

ci parla di lui. Di una visione monocromatica e piatta che egli 

aveva, di qualcosa che lo rendeva diverso dagli altri. Di uno 

sguardo. 

Il Minotauro è emblema del fallimento e allo stesso tempo in-

dica la via d’uscita. Il labirinto è il luogo da percorrere per usci-

re dal fallimento. Cosa è un labirinto? Un complicato gioco di 

rimandi, di svolte, di punti ciechi, di non ritorno. Il luogo per 

eccellenza della mente chiusa in se stessa. 

Nella condizione del fallito ciò che pesa è anzitutto il giudizio, 

la classificazione, l’incapacità di vedere oltre il labirinto. C’è 

davvero un fuori? Si, senza dubbio. Fuori c’è sempre il Mare. 

Un luogo sterminato, profondissimo, che ci accomuna tutti in 

quanto esseri umani. 

Come se, andare male a scuola, non avere un lavoro che ci pia-

ce, non avere figli, non avere un fidanzato o una fidanzata siano 

solo mancanze, punti neri da nascondere con un vistoso fard. 

Il Minotauro non è solo un Mostro: è anzitutto un Dio, figlio di 
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dei, dotato di una forza disumana, al di là di ogni comprensione 

logica. 

Il Minotauro è altresì un divoratore. Tutto ciò che tocca di-

strugge. È un perverso: gode della sofferenza altrui perché at-

traverso di essa riscatta i torti subiti. È l’emblema di un’azio-

ne: failure destinata ad autoconcludersi. Appena sei fuori dal 

labirinto non sei più fallito. Ciò che ti etichettava ha avuto un 

termine. 

Non esiste fallito senza un luogo, senza vicolo cieco. 

Il Minotauro vive nel Labirinto. Egli non si perde. Lo conosce 

come le sue tasche. Dove altri, i cosiddetti eroi, non trovano 

la via di casa, egli dall’odore riconosce i tornanti, gli spigoli, 

le pareti schiaccianti ed opprimenti. Dove gli altri muoiono, lui 

no. Il Minotauro soffre non per essere nel Labirinto ma per la 

mancanza di un punto di vista più ampio: il mare. 

Fallire non è una condizione perenne. È un richiamo a vedere le 

cose in modo più ampio, a collegare, a sgomitare per annusare 

ancora e ancora. Il fallimento è una palude nella quale ci ritro-

viamo. Ma come possiamo cavarci fuori da lì? Come possiamo 

riappropriarci di una vita che sembra non più appartenerci? 

Come accade o fare accadere la magica trasformazione? 
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IL FALLIMENTO È  
IL BORDO DEL PRECIPIZIO 

 •

La vita non è dei realisti e nemmeno di chi ha Fede. 

La vita è di chi sull’orlo del precipizio, nel Fallimento,  

continua a giocarsela. 

Avevo una casa di cento metri quadrati da tenere 

in ordine. Era ingombra di giocattoli, molti 

di essi oggetti di collezione. La nostra Famiglia teneva al giocat-

tolo non come oggetto di consumo ma come scoperta e inven-

zione. Eravamo sommersi di scadenze, di debiti e poco a poco 

ne stavamo uscendo. Le cose avevano preso una brutta piega 

per una serie di investimenti sbagliati. Alla difficoltà economica 

si era aggiunto quell’esistenziale: uno scontento era presente in 

tutta la Famiglia. Volevo stare dalla parte dei giusti eppure, per 

qualche motivo, non ci riuscivamo. Guardavi i dinosauri della 
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nostra collezione e mi ci ritrovavo. C’erano erbivori e carnivori, 

abili nuotatori dell’acqua, rampicanti. In una cesta piena di gio-

cattoli tutto un cosmo! Non c’era spazio per la depressione ma 

per lo stupore. All’epoca frequentavo un corso di pugilato sera-

le. Era l’occasione per scaricare tutta la mia rabbia. 

Nel mio piccolo petto si celavano un turbine di emozioni: nega-

tive e positive. Completamente ingestibili. Non riuscivo a vedere 

più niente con chiarezza, tantomeno ad essere oggettiva. Ero 

davvero vulnerabile ed aggressiva. 

Senza rendermene conto mi trovavo in un luogo preciso: l’orlo 

del precipizio, il cuore pulsante del Fallimento. È un luogo sco-

modo, duro. Il bordo del precipizio è un luogo pericoloso e an-

cestrale. Ciascuno di noi, senza spesso esserne consapevole, 

compie moltissima strada per giungere fin là. È questo il punto 

in cui tutti dobbiamo arrivare. Non ci sono certezze, ne realtà a 

creare punti fissi. Intorno c’è il vuoto, un abisso mozzafiato. È 

un luogo che conoscono bene i giocatori d’azzardo dopo che 

hanno perduto tutto. 

Precipitare, lasciarsi andare, lasciarsi cadere significa: morire. 

La tentazione è nell’aria. Sempre. Eppure così facendo: cosa la-

sceremmo di noi? 

Tornare indietro è impossibile perché quello è il luogo dove 

esattamente devi essere. Qui davvero: ti giochi tutta la partita. O 

andare avanti o morire. Non c’è altro signori. 

Allora come se ne esce? Non se ne esce. Ma inizia a respirare e 

disperato portati una mano sul petto. È caldo, lo senti? 
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Una mattina in cui avevo delle urgenze da sbrigare e varie situazioni 

irrisolte che mi piombavano addosso come un mastino mi preparai 

una tazza di tè nero bollente. Provai a leggere un buon libro ma 

poi lo richiusi di colpo. Mi scolai perfino un bicchiere di vino a sto-

maco vuoto. Non riuscivo a concentrarmi sulle righe, non trovavo 

conforto nell’ebrezza effimera dell’alcol. Dovevo guardare bene nel 

mio cuore. C’erano davvero tante macerie e uno strano venticello 

a rendere l’ambiente grottesco. Così iniziai a respirare sempre più 

profondamente. Mi stavano per tornare le mestruazioni e dentro 

di me avevo un senso di morte sconvolgente. Gli ormoni impaz-

ziti. Sentivo il corpo in trasformazione e diverso da come lo avevo 

avuto da ragazza. A venti anni ero secca, al limite dell’anoressia, 

adesso avevo messo su qualche chilo ed ero molto più forte. Capii 

che tutto in me si stava trasformando in modo rapido. Lo faceva 

ogni istante, sia quando me ne accorgevo sia quando guardavo in 

un’altra direzione. Non solo il corpo ma anche i pensieri erano tutto 

un turbine. Mio figlio, piccolo fino a ieri, aveva già compiuto dieci 

anni e, a breve, sarebbe entrato nell’adolescenza. Mi sembrava di 

non riuscire ad indirizzare le mie forze dove desideravo. Cosa era 

stata la mia vita? Tanti sforzi gettati al vento, tante piste e nessuna 

certezza. Ecco, io volevo le certezze, io anelavo al Potere dei realisti 

più che alla Fede. Dovevo fare i conti con il disagio che provavo 

dentro. L’insicurezza di dire, fare e pensare sempre la cosa sba-

gliata. Non ero veramente io. I pensieri erano un turbine continuo: 

entravano ed uscivano, entravano ed uscivano. 

Iniziai a respirare sempre più profondamente. 
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Chi ero io? Dove stavo andando? Dove volevo dirigere tutte le mie 

forze? Ero giunta sull’orlo del precipizio. Nel cuore pulsante dell’an-

goscia. Un grido disperato mi uscì dal petto senza che riuscissi più 

a tenerlo a freno. Bestemmiare non mi era di alcun conforto. 

Cercai di fare chiarezza. Pensai a cosa sapevo fare. 

In passato avevo lavorato molto nella scrittura. Mi ero occupata 

di correggere manoscritti di autori emergenti ed avevo prestato 

consulenza in varie fiction sia per il cinema sia per la televisio-

ne. Eppure, per vari motivi, non ero riuscita ad affermarmi come 

avrei desiderato. Finito un progetto nessuno mi chiamava più. 

Dicevano che ero brava ma non avevo Santi in Paradiso. Non 

avevo uno stipendio, la pensione non sapevo nemmeno cosa 

fosse, non avevo entrate economiche di alcun tipo. Speravo solo 

di non ammalarmi, forse per questo mi distruggevo di attività 

sportiva. Il corpo era tutto ciò che avevo. Niente altro. Mi sentivo 

schiacciata ed impotente. Desideravo cambiare quella situazio-

ne di precarietà ma non sapevo come. Lavoro per me era diven-

tata una parola ridicola. Mi tornarono in mente le celebri parole:  

Trova prima te stesso e tutto il resto ti sarà dato. Per qualche 

motivo, quelle parole, erano la legge della mia vita. Impressa nel 

mio cuore con un marchio indelebile sentivo tutta la loro Verità. 

Non riuscivo a gestire bene quella situazione con il mondo ester-

no. A volte ero a disagio ed in imbarazzo. C’erano amiche che 

potevano sostenere delle spese, io no. Io non potevo nemmeno 

portare mio figlio in vacanza. Economicamente ero legata a mio 

marito e alla carità dei parenti. Ad un certo punto non potevo più 
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fare finta di niente. Mi resi conto che stavo diventando cinica e 

insensibile. Me ne accorsi una sera a teatro con delle amiche. 

Non era stato certo un grande spettacolo ma a tutte, tranne a 

me, era piaciuto. Io facevo la filologa: trovavo ogni pretesto per 

scardinare quella che a me pareva una trama inesistente. Cosa 

realmente stavo facendo? Lo capii quella notte quando sola nel 

mio letto ripensai alle parole che avevo detto ma soprattutto alle 

sensazioni avute. Mi stavo chiudendo. Stavo impedendo che la 

sofferenza entrasse in me e, con l’aggressione verbale, mi difen-

devo agli occhi dei presunti nemici. 

Mi portai una mano sul petto perché l’affanno era ormai inge-

stibile. Sentii una forte sensazione di calore. Allora capii: il mio 

cuore non si era arreso. Batteva più forte perché voleva la mia 

vita. Non una vita qualsiasi, una ordinaria sopravvivenza, un ta-

cito non dirsi le cose con se stessi. Il mio cuore esigeva la verità, 

il fuoco, la spada, il precipizio. Avevo perso tutto, non cercavo 

più vuote consolazioni. Cosa c’era dall’altra parte veramente? 

Ero emozionata e sudata.

Speranza e disperazione erano chiuse insieme in un unico gran-

de abbraccio. In quell’istante stavo abbracciando tutte le forze 

della Natura contrastanti. Ero in modo diabolico al di là delle 

rassicurazioni e delle certezze, di tutte le categorie. Il linguaggio 

stesso mi appariva così limitante a quello che sentivo dentro. 

Avevo perso tutto: lavoro, fede, famiglia, salute del corpo, bellez-

za, capelli, ma non la voglia ardente di continuare a giocarmela. 

Cosa cazzo volevo giocarmi se non avevo più niente? 
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Dovevo ammetterlo a me stessa: volevo giocarmi tutta la par-

tita della vita. Ero ancora viva. Bisogna essere molto folli per 

arrivare a questo punto di lucidità. Perché qui tu hai scoperto 

che non la darai al primo venuto: la vita è realmente preziosa. Il 

tuo sguardo è prezioso, il senso che inizi a ricucire da tutti i tuoi 

fallimenti. E quando sei nel cuore di te stesso hai ogni potere. Il 

potere della vulnerabilità è il dono dell’uomo che non deve più 

fingere né nascondersi per vergogna. Che si accetta così com’è. 

È il dono dell’Amore. Il dono di risanare tutto ciò che tocca. Non 

esiste vittoria né fallimento più importante di avere trovato il 

senso profondo del tuo sguardo. Eccolo il nocciolo della que-

stione: come stai guardando alla tua vita? Riconciliarsi con la 

propria Umanità. È da qui che dobbiamo ripartire per continuare 

ad essere profondamente umani e giocare la partita della vita. 

Perché siamo al Mondo? Per essere umani, vulnerabili, senza 

difese. Senza alcun tipo di vergogna. È la stoffa del giocatore. Il 

suo vestito più bello. 

C’era un pieno che mi stava chiamando ed il suo nome era: fal-

limento, precipizio. In quel pieno il vuoto danzava senza fine. 

Era qualcosa davvero di molto più grande di me. 

Ma, la vita, non è forse molto più immensa e straordinaria delle 

nostre aspettative e dei nostri buoni propositi? Chi dice il con-

trario mente. Chi dice il contrario ancora non sa guardare. 

Perché guardare è un atto che si impara man mano che diventi 




